红与黑主人公(红与黑主人公朱利安)
《红与黑》中的主人公于连传奇而短暂的一生
在一个欧洲城市的边缘，临近法国与瑞士的维立叶尔城，壮丽的杜伯河静静流淌，河岸上的锯木厂忙碌地运转着。在这座城市中，一个出身贫寒的青年——于连，凭借自己的聪明才智和坚强意志，开始了他不平凡的人生旅程。
于连是木匠索黑尔的儿子，年轻时便展现出卓越的才华与志向。不甘心一生困于体力劳动，他渴望借助个人的努力与奋斗跻身上流社会。一次偶然的机会，他凭借出色的拉丁文造诣，被选中为市长家的家庭教师。这一角色使他得以接触上流社会，同时也让他目睹了上流社会的种种虚伪与不公。
在市长家，于连不仅面临复杂的心理斗争和社会压力，更与市长夫人之间产生了微妙的感情纠葛。这段情感不仅满足了他对爱情的渴望，更增强了他的虚荣心。这段情事最终被发现，于连被迫逃离，进入了神秘的贝尚松神学院。
在神学院，于连的自由思想和出人头地的欲望受到压抑。他感到度日如年，每一分钟都面临道德的抉择与挣扎。正是这段经历为他铺就了通往权力之路的道路。经过神学院长的推荐，他成为极端保王党中坚人物拉莫尔侯爵的私人秘书，得到了侯爵的赏识和重用。
在这一时期，于连再次陷入情感漩涡，与侯爵的女儿产生了私情。命运的捉弄使得他的过去情事被揭露，一切荣誉与地位瞬间化为乌有。愤怒之下，于连开枪击伤了市长夫人，最终被判处死刑，走上断头台。
《红与黑》这部小说不仅展现了主人公于连的奋斗历程和悲惨结局，更深刻揭示了19世纪初法国社会的复杂现实。小说通过对于连心理活动的深入挖掘，展现了人物性格在特定环境下的必然反应，同时也反映了当时社会的风貌与风气。这部小说被誉为19世纪欧洲批判现实主义文学的杰作，对后世文学产生了深远影响。
《红与黑》的故事流传百年，至今仍被广大读者所喜爱。它不仅是一部描写爱情的小说，更是一部揭示社会现实、展现人性挣扎的政治小说。于连的故事激励着一代又一代人追求梦想、努力奋斗，同时也警示人们面对现实的复杂与残酷时，要坚守道义、保持清醒。他自幼对拿破仑(红）怀有狂热的崇拜，渴望身佩长剑，成为世界的主宰。他认为拿破仑从一个卑微穷困的军官崛起，仅凭手中的长剑便登上了世界的巅峰。随着年岁的增长，他又萌发了成为神父（黑）的念头。如今四十岁左右的神父能拿到丰厚的薪俸，这对他而言无疑是一条新的道路。于是，他投身神父西朗的门下，钻研神学，凭借惊人的记忆力将拉丁文《圣经》熟记于心，轰动了全城。
市长的年轻漂亮的妻子，在修道院长大，对世俗男子如丈夫般的庸俗粗鲁深感厌恶。她在无爱的状态下，将全部心思都倾注在三个孩子的教育上。她认为男人除了对金钱、权势、勋章的贪欲外，对其他一切事物都显得麻木不仁。最初，她把于连想象为一个乡野小子，但见面时却惊讶于他的白皙和那双温柔的眼眸，甚至一度以为他是一位少女故意假扮男装。她对于连产生了微妙的好感，认为他内心藏着慷慨、高尚和仁爱。
瑞那夫人的女仆爱丽沙也爱上了于连。爱丽沙得到一笔遗产后，通过西郎神父向于连表达爱意，却遭到了拒绝。瑞那夫人得知此事后，心中涌现出一股喜悦，仿佛找到了新的生命源泉。夏天，市长一家搬到乡下花园别墅居住。一次乘凉时，于连无意间触碰到了瑞那夫人的手，她瞬间缩回，让他误以为她看不起他，于是决心再次握住她的手。
第二天晚上，他果然紧紧地握住了瑞那夫人的手，满足了自己的自尊心。瑞那夫人被爱情与道德责任所困扰，整夜未眠。她决定以冷淡的态度对待于连，但每当他不在时，又会忍不住思念他。于连在心中暗想，他应该在瑞那夫人身上达到自己的目的，如果将来发了财，有人嘲笑他当家庭教师低贱，他就让大家知道是爱情使他接受这个位置。
深夜两点，他闯入了瑞那夫人的房间。起初，瑞那夫人对于连的无礼行为感到生气，但看到他的眼中充满泪水时，又不禁同情起他来。她心中暗想，如果十年前能爱上于连就好了。于连的内心并没有这样的想法，他的爱完全出于一种野心和占有欲的狂热。能得到如此高贵美丽的妇人，对他而言已是上天的恩赐。
不久后，皇帝驾临维立叶尔，瑞那夫人的安排下，于连成为了仪仗队队员，有机会在公众面前崭露头角。迎驾期间，他作为陪祭教士参加了瞻拜圣骸典礼。之后，他对年轻的安倍主教心生崇敬，决心要达到令美人羡慕的境界，宁愿受到宗教的制裁也在所不惜。瑞那夫人心爱的儿子病危，她认为这是上帝对自己不道德行为的惩罚，陷入了深深的忏悔之中。
与此爱丽沙暗中告知哇列诺先生夫人的事情。哇列诺先生曾对瑞那夫人贪恋未果，于是写了一封告密信给市长。市长担心赶走妻子会失去一大笔遗产和名誉，于是采取“只怀疑而不证实”的策略。城中的街谈巷议对瑞那夫人和于连的关系越来越不利。爱丽沙向西朗神父忏悔时，透露了于连与瑞那夫人的秘密关系。关心于连的神父将他送到省城贝尚松神学院进修。
告别的第三天夜里，于连冒险回到维立叶尔见瑞那夫人。瑞那夫人因思念而憔悴不堪。于连来到贝尚松这座古城后感受到沉重的气氛和修士们的麻木面孔。院长彼拉神父对于连特别关照并告诉他：“嘻笑就是虚伪的舞台。”在神学院中他意识到只要努力就能迅速崭露头角。由于成绩名列前茅院长竟然让他担任新旧约全书课程的辅导教师。然而神学院是个充满伪善的地方让他很快陷入了忧郁之中。彼拉院长受到排挤辞职并介绍于连成为木尔侯爵的秘书为他出谋划策开展外交活动并赠予他一枚十字勋章标志着他的巨大成功。《红与黑》：于连与玛特尔的复杂纠葛及其在贵族社会的沉浮
在繁华的巴黎贵族社会，于连以其独特的魅力迅速融入其中，成为了一名花花公子。他的转变得到了木尔小姐的认可，尤其是那双曾被贵族社会熏陶过的眼睛，已然脱去了外省青年的稚嫩。玛特尔小姐，拥有金栗色长发和秀丽外貌的她，眼中却透露着冷酷的气质。她痴迷于古老的皇后的故事，那段浪漫而悲壮的爱情传说在她心中生根发芽。于连对玛特尔的高傲性格并不感冒，但他的野心却使他看到了玛特尔背后隐藏的社会地位与权力。
玛特尔对爱情的浪漫主义态度和对爱情的勇敢追求，使她在花园中与于连相遇时主动示好。她敢于挑战传统的爱情观念，即便在明亮的月光下接受于连的回应。但激情过后，她对于自己的行为感到后悔。他们在图书室的对话透露出玛特尔的矛盾心理和对爱情的迷茫。她的爱情考验和对于连的矛盾情感使得这段关系更加复杂。每当于连表现出爱意时，玛特尔都会以愤怒和侮辱回应，似乎是在试图考验于连的决心。当她发现于连的记忆力惊人时，木尔侯爵将他带入了一个高级社交圈。这些政治精英的秘密会议让于连深感震撼，并承担了一项重要任务：将会议内容秘密带出国外。虽然途中遭遇危险，但他成功完成了任务并结识了异国王子柯哈沙夫。这段经历进一步加深了于连对爱情的困惑和矛盾心理。
回到巴黎后，于连开始尝试新的策略来征服玛特尔的心。他按照柯哈沙夫的建议寄出五十三封情书给元帅夫人，成功地引起了她的关注并得到了回应。这令玛特尔深感焦虑，她终于意识到自己对爱人的依赖和情感的投入已经达到了前所未有的程度。为了留住于连的心，她不惜妥协并请求父亲的帮助，最终甚至为了他获得了一个贵族称号和一个军事职位。这一切背后隐藏着危机。瑞那夫人的揭露打破了他们的平静生活，于连因开枪被捕入狱。入狱后，他经历了深深的悔恨和自责，开始反思自己的野心和行为。玛特尔的到访并没有带来任何安慰，反而让于连更加愤怒和绝望。公审时他公然控诉社会不公和对贵族阶层的反抗表明了他内心的愤怒和绝望已经达到了顶点。尽管法庭最终判处他死刑但瑞那夫人仍然深爱着他并为他付出了巨大的努力但最终也未能挽回他的生命。玛特尔选择了用自己的方式安葬了她深爱的情人的头颅。至于瑞那夫人则在于连死后也离世了表达了她对于连深深的爱情和失去他的悲痛之情。这部作品通过描绘于连与玛特尔小姐之间的爱恨纠葛展现了人性的复杂性和社会的冷酷无情同时也揭示了个人在社会中的挣扎和无奈追求爱情的勇气和决心以及面对挫折时的反抗和绝望之情具有很高的艺术价值和文学价值值得读者深入品读和思考其背后的深层含义和社会价值。《红与黑》以其独特的叙事风格和结构形式展现了当代社会的现实生活在文学史上具有里程碑意义开创了现实主义的先河其散文化叙事风格以其自然质朴的语言令人耳目一新同时也引发了人们对人生哲学的深度思考探索和理解人与社会人与情感之间的复杂关系以及对生活的态度和意义的选择使这部小说成为了不朽之作成为世界文学的经典之作。从《红与黑》这部文学巨作中，我们可以看到司汤达独特的艺术实践及其深远影响。这部小说的风格质朴而深刻，没有华丽的词藻和壮丽的诗句，却以其简约质朴的魅力深入人心。
在结构方面，《红与黑》以三个不同的生活场景构成的维利也尔小城、贝尚松神学院和巴黎莫尔候爵府为主线，展现了主人公于连的生活历程。这些场景的联接并非由于连性格发展的必然走向所决定，而是源于他生活中的偶发性事件。这种结构形式突出了生活中的自然环节，使得小说更加贴近生活，更具有真实感。
在心理描写方面，《红与黑》堪称典范。小说通过深刻细腻的笔调，广泛运用独白和自由联想等多种艺术手法，充分展示了主人公于连的心灵空间，挖掘出了他深层意识的活动。这些心理描写使得人物更加丰满立体，也让读者更深入地了解人物的内心世界。
这部小说对后世产生了深远的影响。它的艺术实践为后来的意识流小说、心理小说等文学流派提供了启示。《红与黑》被誉为法国批判现实主义文学的奠基之作，也是欧洲文学史中第一部批判现实主义杰作。美国作家海明威等文学巨匠对其赞不绝口，甚至将其列为必读书目。司汤达的这部作品不仅在文学史上影响深远，还形成了专门的学问——“司汤达学”和“红学”，足见其文学价值之深厚。
作品中的主人公于连是一个具有高度典型意义的人物形象，他代表了个人奋斗的野心家。司汤达通过对于连的塑造，展现了一种在错误面前个性显得渺小无力的状态，同时也表达了对真理的追求和对虚伪现实的蔑视。作品中的名言警句饱含哲理，发人深省。如“我从地狱来，要到天堂去，正路过人间”，揭示了人生的矛盾和追求；“人们做着最残忍的事，却没有残忍的精神”，则揭示了人性的复杂和矛盾。这些深刻的思考和独特的表达，使得《红与黑》成为一部不朽的文学经典。
《红与黑》是一部充满智慧与深度的作品，它以其独特的艺术实践和深刻的文学价值，赢得了世界各地读者的喜爱和尊敬。这部小说不仅展示了司汤达的卓越才华，也为后世文学提供了宝贵的启示和借鉴。在经典名著《红与黑》的世界里，深入探索勇气与才智的交融，感受心灵的震撼与觉醒。
对于拥有无畏勇气和卓越才智的心灵而言，追寻幸福是一场不断与尊严及世俗责任感博弈的旅程。想象一下那位刚刚登上陡峭山峰的旅人，短暂的休息带给他欢愉，然而若永远停滞不前，他的幸福是否会失去灵魂深处的动力？这种动力源自一种纯朴的情致，步履轻盈如少女，满蕴着无邪与活力，宛如巴黎街头的浪漫邂逅。
在爱的世界里，那种牺牲的精神让人动容。对他而言，生命从遇见她的那一刻起焕发出新的意义。即便是年轻时最疯狂的时刻，也未曾想象到这份幸福。她是他唯一的依恋，是他愿意为之牺牲一切的人。他懂得何为牺牲吗？是的，他懂得，因为他愿意为她冲破一切阻碍，即使面对背叛的痛苦和失去生命的恐惧。
语言，既是遮掩思想的工具，也是心灵深处情感的呐喊。《红与黑》中的情感波动如同天堂与地狱之间的摇摆。当看不见她时，痛苦如地狱之火焚烧；依偎在她身边时，便是天堂般的幸福。于连·索莱尔的生命中最痛苦的时刻是每天早晨醒来的那一刻，面对自己的不幸。但他选择勇敢面对，追求梦想和爱情的热忱驱使他冲破困境。
在现实的沙漠里，人人为己，但在这自私的世界里，《红与黑》提醒我们：越是努力工作，就越需要劳动来平衡生活的重量。没有劳动的压舱货，生活的船只将在任何风暴中翻沉。于连看到雄鹰从岩石中展翅高飞，羡慕它的力量和孤独。他也渴望拥有自己的舞台，展现自己的才华和决心。
礼貌是控制情绪的武器。《红与黑》中的每一个人物都在面对敌人时学会了伪装和隐藏真实的自我。但真正的价值在于面对困难和障碍时的坚韧不拔。权势、尊重、羡慕、鄙视……这一切都是外在的表象，真正的价值在于内心的真诚和坚持。
《红与黑》也揭示了社会的丑恶：欲望的追逐、权力的斗争、人性的扭曲。于连的挣扎代表了人性的矛盾和对理想的追求。他渴望保持清白却又渴望出人头地，追求爱情却又深陷名利的泥沼。最终他耗尽所有的贞洁和情操，却依然无法摆脱这个世界的束缚。
在尘世纷扰之中，有一种处世之道被世人所称颂。对于生活在世俗中的我们，这种处世智慧似乎与灵魂的救赎并非完全不相交。正如司汤达在《红与黑》中所描绘的那样，人生舞台上，我们每个人都是演员，演绎着自己的角色。
你的性格中蕴含着一种神秘而深邃的特质，仿佛你注定要走向两个极端：飞黄腾达或遭受迫害，中间没有妥协的道路可走。时间，这个公正的审判者，无情地记录下你的每一个瞬间，却又公平地给予你机会。
只需外界的一点微风，就能使你坚定心中的信念。阻碍你的障碍并不强大，只是你在茫茫人海中感到孤独，如同大海中的一叶孤舟。《红与黑》中的世界告诉我们，政治就像是文学脖子上的一块巨石，过多的压力终将让文学窒息。当有趣的想象遇到政治的桎梏，就如同音乐会中的不和谐音符，打破了原本的美妙。
那些喧闹的吵嚷声，对于体质脆弱的人来说，足以引发神经的错乱。那些饱食暖衣的乡下人，只有在竭尽全力呼喊时，才能感受到吵闹的快乐，才能觉得表达得淋漓尽致。
理智在这回忆面前显得苍白无力，而抑制只会让回忆更加美好。在富裕而无需劳作的家庭中，婚姻带来的安逸生活很快会转化为深切的厌倦。这是生活的悖论，也是人生的无奈。
对于主人公于连来说，他是一个理智与冲动并存的人。在跻身上流社会的过程中，他努力克制自己，背诵如流的基督经文，以此来赢得市长和夫人们的欢心。他认识到，只有借助与马蒂尔德的婚姻，才能拥有更高的社会地位和物质财富。这是他第一次真正步入上层社会，体验到成为一个成功人士的感觉。
于连的性格中存在着矛盾。他虽鄙视权贵阶层，却不畏惧他们。为了发展，他不得不从事枯燥的神职工作，努力记住那些圣经里的句子，以求得到神父的赞扬和贵族们的认可。他的内心充满了矛盾和挣扎，但他始终坚定地走自己的路，追求自己的理想。
在这个充满挑战和机遇的世界里，于连的故事给我们带来了深刻的启示：人生是一场旅行，我们需要勇敢地面对困难和挑战，坚定信念，追求自己的梦想。我们也要学会在尘世中保持自己的处世智慧，保持内心的纯洁和真实。